七零中文

第11章 恩仇半阙半篮烟火借浮生（第60页）

这些话太重，重到说出来会压垮这顿饭里好不容易酿出来的、轻飘飘的暖意。

所以他只是说：

“鱼刺我帮你挑。”

他伸手，把自己碗里那块挑干净了刺的鱼肉，夹到了她碗里。

夜昙看着碗里那块鱼肉。

愣了很久。

久到林澜以为她又要说什么“不用”、“我自己来”、“职业习惯”之类的话。

但她没有。

她拿起筷子，把那块鱼肉夹起来，放进嘴里，慢慢地吃了。

吃完了，她抬起头，浅灰色的瞳孔看着林澜，那里头有点东西在动——不是冷，不是防备，是一种她自己可能都不认识的、软软的、暖暖的东西。

“……谢谢。”她说。

这两个字，她说得很轻，很生硬，像是从一个生锈的、很久没开过的锁里挤出来的。

但她说了。

桃树上一片叶子被风吹落，打着旋儿飘下来，正好落进那锅还冒着热气的鱼汤里。夜昙伸出筷子，把那片叶子轻轻挑了出来，搁在木箱的边上。

然后她低下头，又给林澜盛了一碗汤。

这次，是她主动盛的。

------

天黑得早。

吃过晚饭，林澜烧了一大锅热水。

清水镇的小院里有个不大的耳房，是当初这院子的旧主人留下的澡房——一只半人高的旧木桶，墙角搁着个豁了口的水瓢，墙缝里还插着半截没烧完的蜡烛。

林澜把热水一桶一桶地拎进去，倒进木桶里，又兑了凉水，试了试水温。

白汽在耳房里升腾，把那半截蜡烛的火苗熏得忽明忽暗。

“水好了。”他站在耳房门口，对院里的夜昙说，“你先。”

夜昙坐在桃树底下的石墩上，正在用一块磨石蹭她那把匕首。听见话，她抬起头。

“你伤重。”她说，“你先。”

“我这身伤见不得水。”林澜指了指胸口，“得擦。你先泡，泡完了我再进去擦一擦就行。”

夜昙没再争。她收了匕首，站起身，往耳房走。走到门口，她停了一下，回头看了林澜一眼。

那一眼很短。但林澜读懂了。

——昨晚的事。

从早上到现在，两个人谁也没提那个。

喝粥、赶集、做饭、吃饭，一整天都在那些细碎的、温热的日常里打转，仿佛昨夜月光下的那一场缠绵从未发生过。

可它发生过。

它就藏在两个人之间的每一句话、每一个动作的缝隙里，像窗台裂缝里那只糖猫，谁也没去碰，但谁都知道它在那儿。

夜昙进了耳房，带上了门。

——

林澜坐在院里的石墩上等。

夜空很黑，没有月亮，只有零星几颗星。耳房的木门关着，里头传来“哗啦”的水声——她进了水桶。然后是很长一段安静。

林澜能想象出来。

她大概不是在泡澡。

她是在洗——快、利落、不浪费水，像完成一项任务。