七零中文

第1章 七年（第1页）

雨是从下午三点开始下的。细密的、带着初秋凉意的雨丝斜斜地切过玻璃，把街对面那家便利店的霓虹灯晕成一团模糊的红。

我站在吧台后面，手里转着那只已经擦了三遍的拉花缸，目光却没有落在任何客人身上。

“林溯，美式好了。”我抬起头，对那个戴着金丝眼镜的常客点了点头，把杯子推过去。

他道了声谢，转身离开时带起一阵淡淡的咖啡香。我重新低下头，继续擦那只已经反光的拉花缸。

其实从早上开始，我就一直心不在焉。手机在围裙口袋里震动了一下。

我抽出来看，是许晚发来的消息：“今晚想吃什么？我去买菜。”我盯着那行字看了几秒，拇指在屏幕上停了很久，最后只回了一个“随便”。

许晚回了个“好”，后面还跟了个小小的摩托车表情。我把手机塞回口袋，忽然觉得胸口有点闷。

七年了。从第一次在那条盘山公路上超她车，到现在即将领证，整整七年。

她还是那个会在下雨天把头盔里的水甩到我脸上的女孩，还是那个做平面设计时会把头发盘成随意丸子头的居家女人。

只是我变了。或者说，我心里多了一块不敢让她看见的阴影。

阴影是从什么时候开始的，我自己也说不清。大概是两年前，加班到凌晨，随手点开一个论坛链接。

起初只是好奇，后来变成习惯，再后来变成每天睡前的必修课。

那些文字、图片、视频里，男人都在看着自己的女人被别人进入，有的哭，有的笑，有的跪在一旁清理残留的精液。

我看着那些画面，身体却不受控制地起了反应。我恨自己。

可越恨，越停不下来。“下班了。”店长从后厨探出头，“今天人不多，你先走吧。”

我点点头，解下围裙，换上自己的衣服。推门出去时，雨已经小了一些。

我把摩托车从后巷推出来，头盔扣上的瞬间，世界忽然安静了下来。

引擎启动的震动通过身体传到掌心。我没有急着回家，而是沿着江边慢慢骑了一圈。

雨丝打在面罩上，很快汇成细流。我知道自己在逃避。逃避回家面对许晚。

也逃避那个越来越清晰的念头——如果有一天，她也像那些女人一样……

我猛地握紧车把，强迫自己把这个念头掐灭。到家时已经七点多。

玄关的灯亮着，许晚的运动鞋整齐地摆在门口，旁边是我那双被她擦干净的骑行靴。

客厅里飘着番茄牛腩的香气。

“回来了？”她从厨房探出头，头发随意扎着，脸颊因为炉火微微发红，“手洗了吗？马上开饭。”我嗯了一声，去卫生间洗手。

镜子里的自己眼睛有些红，不知道是雨还是别的什么。晚饭吃得很安静。

许晚偶尔夹菜给我，问今天店里忙不忙。我都用简短的句子回答。

她似乎察觉到了我的心不在焉，但没有追问，只是把电视打开，调到一个无聊的综艺节目当背景音。

洗完碗，她窝在沙发上画图，笔记本电脑的光打在她侧脸上。

我坐在她旁边，假装看手机，实际却在论坛里刷那些已经看过无数遍的帖子。

有一个新帖子标题很刺眼：“结婚前最后一次分享老婆，附详细过程”我点进去。

文字很细，配图打了码，但足够让人想象。

男主描述自己如何跪在一旁，看着老婆被两个男人轮流使用，最后如何用舌头把她体内的精液一点一点舔干净。