给一具没有方向的亡魂让路。
灰光沿着她的脚边。
向前走出一丈。
【动作:让路。】
仍然没有姓名。
鬼新娘又看向第四道空白。
那里比其余三处更暗。
她没有急着伸手。
远处的门内。
那只活人的手。
忽然握紧。
黑水从掌纹里涌出。
一行新的字。
在门上浮现。
【不能替我选。】
鬼新娘收回手。
“那你自己选。”
门内没有声音。
手指却缓慢指向四道光。
先指姓名。
再指动作。
又指物件。
最后停在选择上。
它没有把手伸出来。
也没有碰任何一处。
林夜望着那只手。
“你不想先拿名字?”
掌心的黑水。
沿着手指向下流。
【我只记得丢了。】
“丢在哪里?”
【有人叫过。】
【我没有答。】
【后来名字就不在了。】
张浩将这几行分别保存。
没有把“有人叫过”。
写成召唤。
也没有把“没有答”。
写成拒绝归来。