最北侧县界碑旁。
五个湿黑的字没有被雨水冲淡。
【先写者为伪。】
封锁队员没有朗读。
也没有把它抄到警戒牌上。
检查镜保持原位。
只将石面变化传回指挥中心。
画面接通的同一刻。
三辆熄火救援车内。
收音机同时亮起。
车钥匙已经拔下。
电台屏幕却自行跳到同一个频率。
沙沙杂音持续两秒。
一名女人开始播报。
声音平稳。
每个字之间。
都留着相同长度的停顿。
“第一。”
“不可在白处先写。”
“第二。”
“不可让四人说出同一个答案。”
“第三。”
“入夜以后。”
“不可按门牌回家。”
“第四。”
“河里有人叫名。”
“不可回应。”
“第五。”
“祭日只能记动作。”
最后一个字落下。
收音机没有播放结束提示。
屏幕上的频率也没有保留。
整块显示区域重新变成空白。
同一段广播。
不只出现在救援车内。