【等待下一次调用。】
那张空白证明。
仍卡在碎石缝里。
纸面没有继续往外挤。
登记门内。
黑木桌上的湿账。
却先翻了一页。
没有风。
也没有人碰它。
张浩脚边。
那块写着【张浩】的黑色号牌。
已经不再发亮。
【阳寿:三年。】
仍停在背面。
没有减少。
没有划掉。
窗口下方。
那句【换一个正式名字】。
慢慢沉进湿黑纸面。
无脸亡魂还站在原处。
它胸口那道斜折痕。
已经折成一个很小的空角。
没有名字。
也没有新的印。
黑木桌最上方。
那页写着【暂存记录】的纸。
忽然向两边摊开。
原本分开的两行字。
【无名。】
【待查。】
没有被涂掉。
只是每个字下方。
都多出一条很细的灰线。
灰线朝着纸页深处延伸。
张浩将终端靠近。
灰线尽头。
缓慢浮出四个字。
【无人认领。】
林夜看了一眼。