七零中文

第3章 规矩（第2页）

门锁响了。

容烬进来。手里还是那个铁盘。粥、干粮、水。一模一样。

他把盘子放在桌上，坐下，看着她。

她站在床边，离桌子三步远。

她的视线落在那碗粥上——稠的，冒着热气，白色的米浆挂在碗壁上。

她的唾液在分泌，胃在收缩，腿在发软。

她的身体在用所有本能朝那个碗走过去。

她没动。

容烬看着她。他看得很仔细，看她发抖的手，看她嘴唇上干裂的白皮，看她站不直的腰。他眼里还是那片灰，没有情绪。

他站起来，端起那碗粥，走到她面前。

碗递到她胸口的高度。热气扑上她的脸。

她看着碗。他看着她。

她伸手去接。

碗到手的一瞬间她的手指攥得太紧，指尖发白。

她低头喝了一口。

粥是温的，米的香气冲进口腔的时候她的眼眶刺了一下——身体太久没收到这种信号，神经过载了。

跟想哭无关。

她喝完了一碗，又掰了半块干糯嚼碎咽下去。水杯端起来一口闷掉。

全程她没看他。吃完她把空碗放回盘上，退回到床边坐下。

容烬把盘子收起来。走到门口，他回头。

【规矩没得选。】他说，【是给你活的。】

门关上，锁落。

她坐在床边，手还在抖。

不是饿的抖了。

她恨这个抖法——她的身体刚刚当着他的面承认了它需要他递过来的东西。

她的意志倒了第一碗粥，她的身体喝了第二碗。

从今以后每一碗都会是第二碗。

她知道。他也知道。

第三天夜里他来了。

她睡得浅，门锁响的瞬间她就醒了。

她没有翻身，保持侧躺的姿势，用耳朵判断他的位置。

脚步声——军靴底，踩在水泥地上很轻，但瞒不过废土上练出来的耳朵。

三步。

他停在床边。

床垫陷下去。他坐下了。

她这时候才翻身。动作快，右手已经撑住床面要起来。

他的手按上她的肩。

没有推，没有砸。只有按。一只手掌压在她锁骨上方，稳定的、向下的力。她的肩被钉回床面。