“我是送你回家的人。”我最后说。
“你认识我吗?”她盯着我的脸,右眼里的光亮起来,“你知道我家在哪里吗?我找不到钥匙了。念念的钥匙挂在她书包上,她今天没把书包带回来。你能不能帮我去学校拿一下?她的学校在……”
她说了一个地址。是她女儿幼儿园的地址,和资料里一字不差。
我的胃抽搐了一下。
“好,我帮你去找钥匙。你先休息。”
我站起来,走出留观室。玛奇玛靠在走廊的墙上,没有看我。
“就按计划的执行吧。”
玛奇玛抬头看我,她很久没有说话,走廊里只有远处传来某个病人含糊不清的喊叫声。
“你真的想要这么做吗?”她终于问。
玛奇玛盯着我看了大概五秒。然后她把烟掐灭在窗台上。
“行,我来处理吧。我来汇报情况,建议赵董直接结束”
后来的事情做得很快比我想象中要快得多。
赵董对这个项目的结果很满意。
他给出的最终评价是“非常专业,值得长期合作”,然后把收尾工作全权交给了玛奇玛处理。
玛奇玛向他汇报的处置方案是:“猎物已出现严重认知功能障碍,建议移交长程精神康复机构。推荐使用具备封闭管理资质的私人精神病院,费用由项目经费覆盖。入院长程管理,保持镇静类药物维持,可确保不再返回正常社会。”
赵董问都不问,直接批了两个字的回复:“同意。”
他甚至多打了一笔钱过来,备注是“辛苦费”。
私人精神病院在市郊,是一个名字很长的康复中心,三面环山,围墙很高。说是医院,不如说是一处藏在风景区的牢房。
周莉予被送过去的那天,是十二月最冷的一天。
她穿着病号服,外面裹了一件不知谁给她的军大衣,手里还抱着那个枕头。
下车的时候,冷风灌进她的领口,她缩了一下脖子,然后抬头看向康复中心的大门。
那道门是铁质的,漆成白色,上面写着“仁心康复”四个字,落款是个她没听过的书法家的名字。
她站在门口,忽然不肯动了。
“我不去。这里不是家。”
这句话她说得很清楚,比她在精神卫生中心说的任何一句话都清楚。
她身边陪护人员轻轻碰了一下她的胳膊。她没动。
然后一个中年男人从门里走了出来。
他穿着深蓝色的羽绒服,头发理得很短,鬓角有不少白发,整个人看起来比几个月前老了很多。
他身后跟着一个女人,微胖,系着围巾,手里牵着一个穿红色棉袄的小女孩。
周莉予看着那个中年男人,整个人定住了。
那个中年男人是她老公。
不对,前夫。离婚证已经拿了。
周莉予看着他,又看着他身后那个穿红棉袄的小女孩。
小女儿扎着两个羊角辫,辫子上各绑了一个红色的蝴蝶结。
她的小脸蛋被冷风吹得红扑扑的,正在使劲摆脱牵着她手的女人,鞋底在水泥地上蹭出细小的声音。
“妈妈——”
念念挣开了女人的手,朝周莉予跑过来。
跑了两步,在离周莉予两步的地方突然停下来。
她看着妈妈的脸,看着妈妈穿着病号服,披着军大衣,怀里抱着那个脏兮兮的枕头。
“妈妈你怎么了?”