七零中文

第72章 侦察连的兵根在这儿（第2页）

“能看吗？”王野转头问张兵。

“能看。轻点翻，别弄坏了。”

王野把最外面那个铁盒子打开。

里面放着一条武装带，皮面已经裂了，铜扣磨得发亮。

一条白毛巾叠得整整齐齐，上面印着“最可爱的人”几个红字，颜色已经褪得差不多了。

还有一封信，信封上写着“特侦连全体战友收”。

“这些东西，平时有人上来收拾吗？”

“有。每周打扫一次，每月清点一次。东西不能少，不能乱，不能坏。每样东西在哪个架子上，在哪个位置，都有登记。”

“这么多东西，得记多久？”

“不用记。”马东说道，“看多了就记住了。哪年立了什么功，哪年牺牲了谁，哪面旗是怎么破的，哪个奖章是谁拿回来的，全在脑子里。”

郑军接着说道:“你问马东去年今天中午食堂吃的啥他记不住，你问他1979年那面旗上有几个弹孔，他能给你数出来。”

马东瞪了他一眼:“那能一样吗？吃的东西进肚子就没了。”

王野走到架子前面，看着那排花名册。

从1930年到1997年，六十八本，整整齐齐地码在那里。

“1998年的花名册，等年底是不是也要放在这儿？”

“对。”张兵说道，“每年年底，当年的花名册收进来，放架子上。以后的人翻到这一本，就能看见你们的名字。”

“六十八年了，这个架子上的东西只会越来越多。”

林川站在架子前面没说话。他看着那些花名册，看着那些奖章，看着那些破破烂烂的旗子。

每一本花名册里都写着几十个、上百个名字。

有些名字旁边写着“牺牲”，有些写着“调离”，有些写着“退伍”。

有些名字旁边什么都没有，就那么孤零零地印在纸上。

可不管写了什么，这些人都在特侦连待过，都在这面旗子底下站过。

从荣誉室回来的时候，林川走得很慢。

前世在特战大队，他也进过类似的荣誉室，见过类似的遗物，听过类似的故事。

那些东西不是拿来感慨的，是拿来记住的，记住就行了。

王野不一样。

从二楼下来之后，他就没怎么说过话。

平时那张嘴一刻都闲不住，现在却闭得紧紧的。

马东用胳膊肘捅了他一下：“咋了？哑巴了？”