田师傅住在县城南边一排老平房里。
周卫东找到他的时候,老人正蹲在门口修自行车。车是辆旧永久,后挡泥板已经歪了,后轮转起来还会蹭链条盒,老人拿着一把小锤敲了半天,越敲越不对劲。
周卫东站旁边看了一会儿,终于忍不住开口。
“大爷,您这后轮可能没装正。”
田师傅抬头。
“你谁啊?”
“青山县农机服务站的周卫东。”
老人愣了一下。
随后站起来。
“你就是周卫东?”
“对。”
“找我问肥料的?”
“嗯。”
田师傅把锤子放下,拍了拍裤腿上的灰。
“先进屋。”
屋子不大。
一张木床。
一张旧桌。
墙上挂着一只掉了漆的挂钟。
桌角还堆着几本运输记录,纸张被翻得发黄。
田师傅给周卫东倒了杯水,坐下以后才慢慢说道:“那趟活,我确实有印象。”
“为什么?”
“因为钱没结利索。”
周卫东有些意外。
“运费?”
“对。”
田师傅从旧木箱里翻出一个布包,打开以后,里面是一摞年代久远的票据。
老人一张张翻。
翻了好一会儿,终于抽出一张发黄的纸。
“就是它。”
周卫东接过。
纸上写着运输日期、货物数量和起运地点。
青山生产队。
尿素六袋。
目的地却不是老油坊。
而是县城北边一处农资临时仓库。
更重要的是,收货一栏有签名。
高德全。
周卫东看了两遍。