风从山道上过来,把她裙子的下摆吹起来。
温心的腿是凉的。
他往后退了一步。
“你进来。”他说。
她从他身边走过去。
他的手臂贴着她的袖子。
碰了一下。
他把门关上。
锁舌弹进去,嗒的一声。
这一声很轻。
落在两个人耳朵里,都很重。
他在玄关站着,没动。
她往里走。
她回过头,看他。
他立刻把眼睛挪开了。
他低头,看见了门槛上那支笔。
他去捡。
他弯腰,捡得很慢。
捡起来了,握在手里,像握着一件什么重要的东西,好显得让自己的手有地方放。
走到客厅。
客厅里没有开大灯,只有落地灯亮着。
茶几上摊着三份文件。
温竹走过去,把那三份文件合上,摞在一起。
摞完,他把它推到一边。
“你坐。”温竹说。
她坐下了。
温竹站在那儿,两只手垂在身侧。
不知道该干什么。
她看得出来。
只是忽然觉得心里那块最在意的地方,被人捏了一下。
什么都不用说。
她按门铃,等他开门,等的就是这一眼。
他忘了她的生日。
他不知道她会来。
她只需要就那一眼。
她身体里有什么东西,咚地一声,沉了底。
温竹去饮水机给她倒水。
他端着水走过来,弯腰,把杯子放在她面前的茶几上。
顺手把那三份文件推到了一边,推到她看不见的那一侧。