七零中文

第1章 雨夜里的小兽（第1页）

夜雨砸在城市的钢筋水泥上，像无数根细针刺进黑暗。2025年12月31日，23：47。

我，林昊，刚刚从旧城区的便利店回来，手里提着两袋泡面和一瓶廉价烧酒。

跨年夜的烟火在远处高楼间绽放，可我住的这片老旧小区，只有路灯坏了一半，雨水顺着破裂的屋檐滴答作响。

拐进巷口时，我看见了她。

一个瘦小的身影蜷缩在垃圾箱旁，用一块捡来的硬纸板勉强挡雨。

雨水早已把纸板浸透，顺着她的下巴滴落。

她穿着一件明显大了几号的灰色卫衣，袖子长得盖住了手，只露出几根细得可怜的手指，死死攥着衣角。

头发湿漉漉地贴在脸颊上，看不清五官，只看得见那双在路灯下反射出微光的眼睛——像受惊的小鹿，又像被逼到绝境的小兽，警惕、恐惧，却又带着一丝近乎绝望的渴望。

她看见我靠近，身体本能地往后缩，整个人几乎要钻进垃圾箱的阴影里。

瘦弱的肩膀微微发抖，赤着的脚丫踩在冰冷的地面上，脚趾因为寒冷而蜷缩成一团，脚背上沾满了泥水和淤青。

我停在距离她两米的地方，没再往前。

雨声很大，却盖不住她急促的呼吸。

我蹲下身，把其中一袋泡面放在地上，推到她面前。

“吃吗？”我的声音在雨里显得低哑。

她没动，只是用那双大眼睛死死盯着我，像在判断我是不是下一个会伤害她的人。

过了好几秒，她才极轻极轻地摇了摇头，又像是怕惹我不高兴，连忙改成点头，动作小得几乎看不见。

我没催她，只是把烧酒拧开，自己先喝了一口，借着酒精压下胸口那股莫名其妙的烦躁。

今晚本该是一个人窝在公寓里写稿跨年的，却不知怎么就多管了闲事。

雨还在下。

她终于动了。

像只试探着靠近食物的流浪猫，她用两根手指捏住塑料袋的边缘，一点点往自己怀里拖。

动作很慢，很小心，仿佛随时准备丢下东西逃跑。

袋子被拖到她膝盖前时，她忽然抬头看了我一眼。

那一眼极短，却让我看清了她的脸——瘦削、苍白，营养不良让面颊微微凹陷，可那双眼睛大得惊人，清澈得像雨后的湖水，却又盛满了提防和疲惫。

睫毛上挂着水珠，不知是雨还是泪。

她低头撕开泡面包装，手指冻得发红，撕了好几次才成功。

开水没有，她只能干吃。

面饼碎裂的声音在雨夜里格外清脆。

她吃得很急，却又努力不发出声音，像怕惊扰到我，又像怕被我发现她在狼吞虎咽。

我看着她细小的喉咙滚动，看着她因为干面太噎而轻微咳嗽，看着她用袖子擦嘴时露出的手腕——那上面有一圈旧的淤青，已经发黄，却还没完全消退。

胸口那股烦躁忽然变成了另一种东西，像钝刀子在慢慢磨。

“冷吗？”我又问。