手指戳向通讯面板。
“休斯顿,这里是战神一号,已进入火星轨道,请求执行再入程序。”
休斯顿。
NASA指挥中心。
查尔斯的衬衫后背湿了一大片。
空调开到十六度都不顶用。
大屏幕上那条歪歪扭扭的轨道曲线一跳一跳。
他的手心在裤腿上蹭了第五遍。
“再入角度?”
“十二点三度,长官,在窗口范围内。”
“隔热瓦状态?”
“百分之八十七完好,剩下的,看运气。”
查尔斯扭头瞪着那个年轻工程师。
“看运气?我们花了四百亿美金,你跟我说看运气?”
工程师缩了缩脖子。
小声嘀咕。
“长官,化学火箭在火星降落本来就是开盲盒。”
“闭嘴。”
查尔斯抓起麦克风。
“战神一号,批准再入,上帝保佑美利坚。”
“收到,开始脱轨点火。”
迈克一拍按钮。
后背被推力摁进座椅。
船体往下一沉。
舷窗外的红色越来越近。
没过几分钟。
窗沿边窜起橘黄色的火舌。
隔热瓦烧得噼啪乱响。
整个舱室开始抖。
抖得汤姆的上下牙磕在一起。
咯咯咯停不下来。
“这这这比游乐园的跳楼机带劲多了!”
“闭嘴抓紧!”
约翰盯着高度表。
嗓子都喊劈了。
“三万米,两万米,一万五!”