约翰抬起头。
“你刚刚还说下辈子看见土豆就吐。”
“那是我刚刚没打算死!”
两个活宝在那儿斗嘴。
迈克一句没听进去。
眼睛钉在通讯面板那盏灭掉的绿灯上。
下嘴唇被咬出了铁锈味。
“高增益天线还在吗?”
“在是在,歪了,馈线断了两根。”
“扳手给我。”
“你头还在流血!”
“那就让它流。”
检修口窄得只能侧着身子钻。
迈克嘴里叼着手电。
把断掉的馈线一根根剥开。
拧上。
拿胶带缠了七八圈。
信号灯闪了一下。
绿了。
他抓起麦克风。
嗓子哑得只剩气声。
“休斯顿,这里是战神一号,我们落地了,落得不太体面。”
“飞船报废,无法返航,补给只够一年,重复,补给只够一年,请求救援。”
他停了好一会儿。
才又按下通话键。
“查尔斯,帮我告诉我老婆,冰箱里那盒冰淇淋不是我偷吃的,是狗吃的。”
十四分钟后。
休斯顿。
音频在指挥大厅里放完。
最后那句冰淇淋。
没一个人笑得出来。
查尔斯往椅背上一靠。
椅子吱呀一声。
整个人顺着往下出溜。
半截身子滑到了桌子底下。
“长官?”