七零中文

第2章 母亲回家那晚触角告诉我她在门外站了十秒（第1页）

开学第三天傍晚，天色暗得比暑假早了一截。

从学校后门拐进教师家属院的老巷子时，夏默额头前那对看不见的触角正懒洋洋地垂在空气里，保持着一米二左右的舒展半径。

经过昨天一整天加上一宿的折腾，Lv2的多线分层已经完全顺手了。现在的他不需要刻意集中精神，就能顺着晚风读到巷口修车大爷收摊时的疲惫、二楼某户人家炒辣椒时的烦躁，以及身旁半步外，宋卿水身上那股永远像含着薄冰的安静频率。

两人的影子被路灯拉得很长，手背偶尔擦过手背。宋卿水没有躲。

自从第二章那个荒唐的夜晚被写进“可以被夏默触碰”的旧常识之后，这位全校公认连衣角都碰不得的冰山学神，在面对他时就彻底关掉了那套针扎般的防御机制。她挽了一下垂到耳边的黑发，偏过头看他一眼，冷色的唇轻轻动了一下：

“到了。”

三楼左侧的防盗门还没敲响，里面就已经传来了温和的脚步声。门打开的瞬间，一股干净、安静、带着旧书纸张与茉莉花茶的暖香扑面而来，瞬间冲散了楼道里的灰尘味。

“小默，你来了。”

门后站着一个清瘦温婉的女人。四十岁上下的年纪，肩很薄，穿一件素色针织开衫，腰间系着洗得发白的棉布围裙。一头黑发用一支素色木簪挽在脑后，露出线条柔和却略显单薄的后颈。眼角有浅浅的细纹，但看到夏默的瞬间，眉眼弯起来，整个人一下子显得年轻了好几岁。

唐苑竹。宋卿水的生母，市图书馆少儿阅览室的馆员——也是夏默十多年前连洗手台都够不着时的幼儿园老师。

全天下大概也只有她，还会在夏默长到一米八几、浑身精瘦结实的年纪，用这种哄小孩似的轻缓语调叫他“小默”。

“唐阿姨。”夏默规规矩矩地叫了一声，顺手把手里拎着的一袋应季蜜桃递过去，“路上顺手买的。”

“来吃个便饭还买什么东西，你这孩子……”唐苑竹嘴上嗔怪着，接过袋子时手指不自觉地拢了拢耳边的碎发。因为常年写字和整理图书，她白皙漂亮的指节上带着一层薄薄的茧，“快进来换鞋。你上次来图书馆看书的时候说最近胃有些泛酸，我今天特意熬了小米山药粥，刚焖好。”

夏默心里微微一软，弯腰换上拖鞋：“我胃早就没事了，让您费心。”

“长身体的时候不能马虎。你妈妈工作忙，经常出差，你在家肯定又随便对付。”唐苑竹往厨房走去，说话慢而轻，每一个句子都交代得完完整整，尾音轻轻往下落。

宋家的客厅不大，处处透着一股过日子的整洁。沙发扶手上搭着晒干的毛巾，茶几一角放着一个用了很多年的保温杯，旁边压着一枚市图书馆的借书章，再往里，是一个白色的电子血压计和一小盒降压药。

夏默的视线在那个药盒上停了半秒。就在这时，唐苑竹端着两碟清炒时蔬从厨房出来，刚放上餐桌，右手忽然轻轻扶了一下餐椅的靠背，呼吸极轻地滞了一拍。

不用眼睛看，夏默额前的触角已经先一步捕捉到了那团突然紊乱的生理波动——不是情绪上的惊慌，而是血管紧绷带来的闷痛与眩晕，被她硬生生压在平静温和的表面之下。

“唐阿姨？”夏默立刻上前一步，伸手虚扶住她清瘦的小臂。隔着薄薄的针织衫，能感觉到她手臂的骨骼很细，皮肤也很薄。

“没事，没事，就是刚从灶台边转身，稍微有点起猛了。”唐苑竹连忙直起腰，有些不好意思地笑了笑，右手习惯性地抬起来扶了扶脑后的木簪，又顺势去擦旁边一个明明干干净净的玻璃杯，“老毛病了，不用大惊小怪。你们先坐，我去盛粥。”

“坐下。”

一直站在玄关边没做声的宋卿水走了过来。她只说了两个字，动作却不容置疑，伸出那双常年冰凉的玉白手掌，轻轻按住母亲的肩膀把她按坐在餐椅上，然后熟练地拿起茶几上的电子血压计，绑带绕过唐苑竹挽起袖口的小臂。

“清水，小默还在呢，吃完饭再量也一样的……”唐苑竹小声试图阻止，脸上带着那种生怕给别人添一丁点麻烦的局促。

宋卿水没理她，垂着修长的睫毛按下了开关。

气囊充气的嗡嗡声在安静的客厅里格外清晰。十几秒后，液晶屏上跳出了一行数字。

高压，一百五。

“血压一百五。”宋卿水平静地报出读数，冷淡的眸子看向母亲，“今天没吃药？”

“早上出门急，阅览室那边正好有一批少儿绘本要重新编目，忙起来就给忘了……”唐苑竹像个做错事被抓包的学生，温和的脸庞上泛起一点窘迫的薄红，转头对夏默解释道，“老毛病了，歇一会儿就降下来了，小默你别见笑。”

“小默不是客人。”宋卿水淡淡地接了一句，转身去拿保温杯和药盒。

听到女儿这句话，唐苑竹愣了一下，随即眼角的细纹柔和地舒展开来。她看了一眼正在帮着摆碗筷的夏默，又看了一眼自家从小连外人碰一下手指都会浑身僵硬、如今却自然地站在夏默半步之内的女儿，轻轻叹了口气，接过温水把药咽了下去。

这顿晚饭吃得很安静，却并不冷清。

唐苑竹自己吃得很少，大半心思都花在给两个孩子夹菜和盛粥上。喝到半碗粥时，她看着夏默和宋卿水并排坐在一起的模样，目光渐渐有些恍惚，像是在透过现在看八年前那个暴雨倾盆的傍晚。

“一转眼你们都高二了。”唐苑竹用纸巾轻轻拭了拭嘴角，温婉的声音里带着一丝藏不住的疲惫与庆幸，“有时候我晚上睡不着，还会想起八年前清水在雨里走丢的那天……那时候我沿着街找疯了，伞都吹折了，要不是小默你把她牵回来……”

说到一半，她摇了摇头，手指又下意识地去碰了碰锁骨下方，像是不敢再往下深想当年哪怕晚一步的后果，话锋轻轻转开，“现在好了。清水从小就不爱说话，但她的心是热的。你们快高三了，要早做规划，注意安全啊。有需要伯母帮忙的，你尽管说。”

“我知道的，唐阿姨。您平时在图书馆也别太累，重活让馆里的年轻人干就行。”夏默温和地应着，像平时在家里叮嘱妹妹一样絮叨了两句，“降压药得设个手机闹钟，放在保温杯旁边最显眼的地方。”

宋卿水在桌子底下轻轻踢了一下他的脚踝。夏默低头看去，只见这位清冷学神正端着粥碗，唇角极轻微地往上翘了一毫米，用只有他们两个人能听见的气音吐出两个字：

“婆妈。”

夏默没好气地撇了撇嘴。