纸面最下方。
还留着那枚旧印的半道白痕。
湿黑的墨水。
已经盖住了旧页大半。
没有新的字浮出。
也没有继续改写。
张浩把第三张干纸放到黑木桌左侧。
三张干纸。
一张接着一张。
彼此之间。
都留着一掌宽的空白。
第一张。
是【无人认领】和【无主资源】。
第二张。
是【号码缺失,暂缓处置】和【无主资源,待调】。
第三张。
只保留旧页的褪色字迹。
以及那枚没有盖完整的旧印。
干纸边缘。
没有被黑水浸湿。
拓下来的字。
却比湿账上的原字更深。
像纸下还压着某种没有被抄出的东西。
林夜站在黑木桌旁。
没有碰三张纸。
无脸亡魂仍在窗口前。
它掌心里的半张名帖。
已经完全透明。
纸还保持着形状。
可纸上那几道折痕。
已经看不清了。
它抬起右手。
向窗口递了一寸。
窗口后方。
没有印章落下。
也没有新的提示。
那只透明的名帖。
却从它指间滑落。