七零中文

第1章 捡（第4页）

先是凉的，然后热起来。

低着头，水顺着头发淌下来，淌过脖子、肩膀、脊背，带走泥、血痂、汗渍。

脚下的水变成土黄色，打着旋流走。

五年的脏东西一层一层地化开，从皮肤上剥离，流进下水道。

热水冲在肩胛骨上，皮肤先红了一片。

五年没被热水碰过的皮肤认不得这个温度，每一寸都在发出抗议。

泥垢被泡软，一层层剥下来，露出底下发烫的新肉。

伸手搓自己的胳膊。

皮肤下面是晒成的深褐色，搓掉浮灰之后，底下的皮肤比记忆里的浅。

五年没洗过热水澡，她几乎忘了自己的皮肤原来是这个颜色。

搓到肋骨的时候停了一下。

一根一根的，数得清楚。

瘦到这个程度，月经已经停了两年了。

抬头，水砸在脸上。

镜子在莲蓬头对面的墙上，起雾了。伸手抹了一下。

镜子里的人看着她。

短发贴在脸上，水珠挂在睫毛上。

颧骨突出来，锁骨的形状清清楚楚，肋骨的影子在胸口若隐若现。

但肩膀是直的，脊背是直的。

五年废土没有把她压垮，只是把所有多余的东西削掉了——脂肪、软弱、那些活不下去的人才有的东西。

她盯着镜子里的自己。

干净的。已经很久没有见过干净的自己了。

整个过程在处理一件捡回来的东西。

脱掉外面的壳，冲掉表面的泥，检查里面的东西还能不能用。

她把自己清洗干净，交出去的时候就是这个样子。

水继续冲。她站在那里，没动。

门外。

容烬靠在走廊的墙上，背对着浴室门，手插在口袋里。

水声从门缝里传出来。哗哗的，稳定的，没有断过。

他听着。

齐铮站在走廊另一头，手里拿着一套叠好的衣服——黑色的，棉的，偏大。

【流民登记没有她的资料。】齐铮说，【这五年她在北面活动，几个聚落都见过她，但没有任何一个地方收留过她。】

容烬没说话。

【你打算怎么处理？】

水声停了一下，又响起来。

【她喝了水。】容烬说。

齐铮沉默了两秒。

喝了水，就是接受了。

在凛镇，这条规矩比任何法律都硬。